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De stem was in de westerse klassieke muziek haast 
altijd betekenisdrager. Een zanger zong een tekst die 
in principe was bedoeld om verstaan te worden. Dat 
lukte niet altijd. In het geestelijke en dramatische 
repertoire vervluchtigde het woord frequent. In de 
renaissancemis ging het op in de mystieke totaliteit 
van de vocale polyfonie, in barokaria’s werd het 
geofferd aan vocale virtuositeit. Maar in de literaire 
liedcultuur van de negentiende eeuw bleef de 
gezongen tekst het anker van de muze. Het woord 
was heilig. 
Dat veranderde in de nieuwe muziek van de 
twintigste eeuw. De jaren vijftig zijn voor het 
modernisme een periode van vruchtbaar experiment 
met de menselijke stem als bronmateriaal voor 
nieuwe klanken. In Berio’s Thema (Omaggio a Joyce) 
voor stem en elektronica (1957) wordt een 
tekstfragment uit Ulysses van James Joyce met 
elektronische middelen gemanipuleerd tot 
klankcollage, waarin nog maar een enkel woord te 
herkennen is. In Stockhausens Gesang der 
Jünglinge (1956) versmelt een gestapelde 
kinderstem als instrumentale stemmen met hun 
elektronische omgeving. Van de gebruikte bijbeltekst, 
door Stockhausen geordend in graden van 
verstaanbaarheid, zijn alleen fragmenten 
waarneembaar. 
Een atomistische geest maakt zich van de makers 
meester. Zoals in de naoorlogse seriële muziek van 
toonhoogte tot toonduur en klanksterkte alle muzikale 
parameters onder het vergrootglas komen te liggen, 
ontleden gretige klankonderzoekers de taal tot in zijn 
kleinste bestanddelen van klinkers en fonemen om er 
muzikaal nieuw territorium mee te betreden. 



 
Het woord wordt gereedschap, materiaal, muziek. In de popcultuur voltrekt zich 
van rock ’n roll tot rap in het gebruik van taal een anders getoonzette maar 
vergelijkbare  ontwikkeling. Betekenis wordt opgeofferd aan de muzikale functie. 
Taal wordt nonsenstaal in de sfeer van doobiedoowop op bebopalula, voor rappers 
als een kogelregen gescandeerde ritmische munitie. Voor avonturiers uit welke 
hoek dan ook opent die evolutie nieuwe deuren, zeker als in opnamestudio’s 
veelsporenrecorders en elektronica ongekende klankmanipulaties mogelijk maken. 
Zo wordt ook hier de taal een muzikale bouwsteen van gewicht. 
 
In het oeuvre van zangeres, performer en componiste Pamela Z (1956), die na 
haar verhuizing naar San Francisco in de jaren tachtig haar achternaam officieel in 
Z liet veranderen, komen de vocale verworvenheden van avant-garde en 
popmuziek samen. Via haar al dan niet elektronisch gemanipuleerde stemgeluid, 
samples, loops, gebarengestuurde controllers en video creëert ze haar eigen 
muzikale universum met de taal als basisvoedsel. Pamela Z studeerde klassieke 
zang en educatie aan de universiteit van Colorado in Boulder. Ze kan een 
operastrot opzetten maar staat of stond mentaal met één been stevig in de 
popmuziek, zoals in de VS wel meer avant-garde-kunstenaars van Philip Glass tot 
Laurie Anderson in hun hang naar toegankelijkheid tegen de popmuziek 
aanschurkten. Denk aan Andersons vocale kunststukje O Superman, een van de 
meest onwaarschijnlijke hits van 1981.  
Aanvankelijk is Z onder de naam Pam Brooks actief als singer-songwriter. Later 
verruimt ze haar horizon naar de theatrale performance en de gecomponeerde 
muziek. Ze schrijft een opera, maakt dans- en filmmuziek. En ze produceert 
albums, vreemd maar opmerkelijk toegankelijk, vooruitstrevend met de 
ontspannen, relativerende attitude van de popmuzikant. Op Echolocation van 
1998 wisselen vocaal experiment en pop-achtige nummers als Two Black Rubber 
Raincoats elkaar af. Het nummer You is spoken word avant la lettre. In Badagada 
gaat het gebruik van nonsenstaal gepaard met opera-achtig hoge zangpartijen en 
kunstig gestapelde stemmen in een bad van galm. In het nummer In the other 
world wordt de titel in een soort echoput op verschillende toonhoogten herhaald, 
gecombineerd met spoken word-achtige voordracht van een tekst die de 
gelaagdheid van het stuk verklaart: “In the other other world I married someone, in 
the other world I entered into a partnership, but I was someone else, in the other 
world I’m always someone else.”  
Hier manifesteert Pamela Z zich met symbolische schizofrenie als de grensganger 
die ze is. Componist, performer en mediakunstenaar noemt ze zichzelf – maar 
daarmee is nog niets gezegd over het gemak waarop ze tussen pop en avant-
garde, vastgelegde en geïmproviseerde muziek, klankschap en beeldende kunst 
schakelt. Het lijkt alsof ze het liefst beweegt in die overgangsgebieden, waar nog 
niets gefixeerd en alles mogelijk is. Haar oeuvrelijst is even fluïde. Ze 
componeerde voor partijen als het Kronos Kwartet en het Orchestra of St Luke’s, 
Bang of a Can All Stars en het San Francisco Symphony Orchestra, maar 
exposeerde ook klankinstallaties in het MoMA New York en op de Biennale van 
Venetië. Boven alles is ze de solo-artieste die haar stem tot middelpunt van haar 
spelende leven maakt, maar anderzijds de blik naar buiten richt. Pamela Z is een 
individu op de uitkijk. In een interview zegt ze: “My work is inspired by the world 
around me, things I hear, found sounds, language I see printed, things found in   



life. And life is ridiculous—so it would follow that if my work makes a portrait of 
what’s around me, if I make work that’s honest, well, life is weirder and funnier 
than any world I might invent.” Dat is wat je hoort in haar muziek. Haar werk klinkt 
zo vreemd en verwonderd, en tegelijkertijd zo speels en toegankelijk door een 
improviserende grondhouding die spelenderwijs absorbeert wat zich aandient. 
Louder Warmer Denser voor fluit solo en tape (2019) voor de Amerikaanse fluitiste 
Claire Chase werd zo min of meer spontaan een stuk óver Claire Chase. Chase 
benaderde Pamela Z voor een bijdrage aan haar monsterproject Density 2036, 
haar poging met een reeks van opdrachten aan levende componisten de 
grondslag te leggen voor een nieuwe generatie fluitliteratuur. De projecttitel 
verwijst naar het beroemde, ooit baanbrekende solostuk Density 21.5 (1936) van 
Edgard Varèse. Pamela Z verzocht haar opdrachtgeefster om een interview dat 
haar ter inspiratie zou kunnen dienen. De opname van dat gesprek werd letterlijk 
het bronmateriaal van het stuk, schrijft Z in haar toelichting op Louder Warmer 
Denser. “Ik gebruikte de opname voor een tekstcollage die de basis werd voor het 
melodische en ritmische materiaal en de structuur van het stuk. Dat liep uit op wat 
ik zie als een klein portret van Claire. Haar gedeconstrueerde verhalen, 
fragmenten van haar lach, haar zuchten en naar non-verbale klanken roepen 
steeds als ik ze hoor haar beeld bij me op. Ook een uitgerekt Varèse-citaat vond 
zijn weg in het stuk, maar het grootste deel van de inhoud is gedestilleerde Claire 
Chase.” 
 
Bas van Putten
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