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De stem was in de westerse klassieke muziek haast
altijd betekenisdrager. Een zanger zong een tekst die
in principe was bedoeld om verstaan te worden. Dat
lukte niet altijd. In het geestelijke en dramatische
repertoire vervliuchtigde het woord frequent. In de
renaissancemis ging het op in de mystieke totaliteit
van de vocale polyfonie, in barokaria’s werd het
geofferd aan vocale virtuositeit. Maar in de literaire
liedcultuur van de negentiende eeuw bleef de
gezongen tekst het anker van de muze. Het woord
was heilig.

Dat veranderde in de nieuwe muziek van de
twintigste eeuw. De jaren vijftig zijn voor het
modernisme een periode van vruchtbaar experiment
met de menselijke stem als bronmateriaal voor
nieuwe klanken. In Berio’s Thema (Omaggio a Joyce)
voor stem en elektronica (1957) wordt een
tekstfragment uit Ulysses van James Joyce met
elektronische middelen gemanipuleerd tot
klankcollage, waarin nog maar een enkel woord te
herkennen is. In Stockhausens Gesang der
Jinglinge (1956) versmelt een gestapelde
kinderstem als instrumentale stemmen met hun
elektronische omgeving. Van de gebruikte bijbeltekst,
door Stockhausen geordend in graden van
verstaanbaarheid, zijn alleen fragmenten
waarneembaar.

Een atomistische geest maakt zich van de makers
meester. Zoals in de naoorlogse seriéle muziek van
toonhoogte tot toonduur en klanksterkte alle muzikale
parameters onder het vergrootglas komen te liggen,
ontleden gretige klankonderzoekers de taal tot in zijn
kleinste bestanddelen van klinkers en fonemen om er
muzikaal nieuw territorium mee te betreden.



Het woord wordt gereedschap, materiaal, muziek. In de popcultuur voltrekt zich
van rock 'n roll tot rap in het gebruik van taal een anders getoonzette maar
vergelijkbare ontwikkeling. Betekenis wordt opgeofferd aan de muzikale functie.
Taal wordt nonsenstaal in de sfeer van doobiedoowop op bebopalula, voor rappers
als een kogelregen gescandeerde ritmische munitie. Voor avonturiers uit welke
hoek dan ook opent die evolutie nieuwe deuren, zeker als in opnamestudio’s
veelsporenrecorders en elektronica ongekende klankmanipulaties mogelijk maken.
Zo wordt ook hier de taal een muzikale bouwsteen van gewicht.

In het oeuvre van zangeres, performer en componiste Pamela Z (1956), die na
haar verhuizing naar San Francisco in de jaren tachtig haar achternaam officieel in
Z liet veranderen, komen de vocale verworvenheden van avant-garde en
popmuziek samen. Via haar al dan niet elektronisch gemanipuleerde stemgeluid,
samples, loops, gebarengestuurde controllers en video creéert ze haar eigen
muzikale universum met de taal als basisvoedsel. Pamela Z studeerde klassieke
zang en educatie aan de universiteit van Colorado in Boulder. Ze kan een
operastrot opzetten maar staat of stond mentaal met één been stevig in de
popmuziek, zoals in de VS wel meer avant-garde-kunstenaars van Philip Glass tot
Laurie Anderson in hun hang naar toegankelijkheid tegen de popmuziek
aanschurkten. Denk aan Andersons vocale kunststukje O Superman, een van de
meest onwaarschijnlijke hits van 1981.

Aanvankelijk is Z onder de naam Pam Brooks actief als singer-songwriter. Later
verruimt ze haar horizon naar de theatrale performance en de gecomponeerde
muziek. Ze schrijft een opera, maakt dans- en flmmuziek. En ze produceert
albums, vreemd maar opmerkelijk toegankelijk, vooruitstrevend met de
ontspannen, relativerende attitude van de popmuzikant. Op Echolocation van
1998 wisselen vocaal experiment en pop-achtige nummers als Two Black Rubber
Raincoats elkaar af. Het nummer You is spoken word avant la lettre. In Badagada
gaat het gebruik van nonsenstaal gepaard met opera-achtig hoge zangpartijen en
kunstig gestapelde stemmen in een bad van galm. In het nummer In the other
world wordt de titel in een soort echoput op verschillende toonhoogten herhaald,
gecombineerd met spoken word-achtige voordracht van een tekst die de
gelaagdheid van het stuk verklaart: “In the other other world | married someone, in
the other world | entered into a partnership, but | was someone else, in the other
world I'm always someone else.”

Hier manifesteert Pamela Z zich met symbolische schizofrenie als de grensganger
die ze is. Componist, performer en mediakunstenaar noemt ze zichzelf — maar
daarmee is nog niets gezegd over het gemak waarop ze tussen pop en avant-
garde, vastgelegde en geimproviseerde muziek, klankschap en beeldende kunst
schakelt. Het lijkt alsof ze het liefst beweegt in die overgangsgebieden, waar nog
niets gefixeerd en alles mogelijk is. Haar oeuvrelijst is even fluide. Ze
componeerde voor partijen als het Kronos Kwartet en het Orchestra of St Luke’s,
Bang of a Can All Stars en het San Francisco Symphony Orchestra, maar
exposeerde ook klankinstallaties in het MOMA New York en op de Biennale van
Venetié. Boven alles is ze de solo-artieste die haar stem tot middelpunt van haar
spelende leven maakt, maar anderzijds de blik naar buiten richt. Pamela Z is een
individu op de uitkijk. In een interview zegt ze: “My work is inspired by the world
around me, things | hear, found sounds, language | see printed, things found in



life. And life is ridiculous—so it would follow that if my work makes a portrait of
what’s around me, if | make work that’s honest, well, life is weirder and funnier
than any world | might invent.” Dat is wat je hoort in haar muziek. Haar werk klinkt
zo vreemd en verwonderd, en tegelijkertijd zo speels en toegankelijk door een
improviserende grondhouding die spelenderwijs absorbeert wat zich aandient.
Louder Warmer Denser voor fluit solo en tape (2019) voor de Amerikaanse fluitiste
Claire Chase werd zo min of meer spontaan een stuk éver Claire Chase. Chase
benaderde Pamela Z voor een bijdrage aan haar monsterproject Density 2036,
haar poging met een reeks van opdrachten aan levende componisten de
grondslag te leggen voor een nieuwe generatie fluitliteratuur. De projecttitel
verwijst naar het beroemde, ooit baanbrekende solostuk Density 21.5 (1936) van
Edgard Varése. Pamela Z verzocht haar opdrachtgeefster om een interview dat
haar ter inspiratie zou kunnen dienen. De opname van dat gesprek werd letterlijk
het bronmateriaal van het stuk, schrijft Z in haar toelichting op Louder Warmer
Denser. “Ik gebruikte de opname voor een tekstcollage die de basis werd voor het
melodische en ritmische materiaal en de structuur van het stuk. Dat liep uit op wat
ik zie als een klein portret van Claire. Haar gedeconstrueerde verhalen,
fragmenten van haar lach, haar zuchten en naar non-verbale klanken roepen
steeds als ik ze hoor haar beeld bij me op. Ook een uitgerekt Varése-citaat vond
zijn weg in het stuk, maar het grootste deel van de inhoud is gedestilleerde Claire
Chase.”
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