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De Natuur is een tempel met bezielde zuilen

Die soms hun stemmen in verwarring op doen gaan;
De mens doorkruist dit woud waarin symbolen schuilen
Die hem er met vertrouwde blikken gadeslaan.

Zo begon Charles Baudelaire (hier vertaald door Petrus
Hoosemans) zijn sonnet Correspondances, nummer 4
in de verzamelbundel Les Fleurs du Mal (1857).

(Het hele gedicht in het Frans vindt u aan het slot van
dit boekje). Dit is motto en thema van ons recital.

De Wanderjahre (1835-39) van Franz Liszt begonnen
als escapade met zijn maitresse Marie d’Agoult;
vervolgden als Grand Tour langs Zwitserse
landschappen en ltaliaanse kunst; en eindigden als
pelgrimage in Rome.

Ook muzikaal — naast drie onderweg geboren en direct
uitbestede kinderen — was de reis vruchtbaar. In Liszts
geéxalteerde gemoed werden liefde, landschap,
literatuur, schilderkunst, met zijn eigen volgens D’Agoult
veel te extroverte klavier, tot een religieus, zelfs mystiek
amalgaam.

Drie albums Années de pélerinage waren het resultaat.
De twee eerste ‘jaren’ verschenen onder die naam pas
na twintig jaar. In het derde boek, na veertig, is Liszt
nostalgisch pelgrim geworden naar zijn eigen verleden,
en doet de natuur haar rentree. Toen woonde hij,
onderbroken nog door veel reizen, lange periodes in
Rome en het nabije Tivoli; hij ontving lagere wijdingen,
droeg de soutane en noemde zich Abbé (niet ‘abt’ zoals
vaak vertaald, maar eerwaarde).



Drie van de zeven stukken hebben met de fabuleuze tuinen in Tivoli te maken. In
Les jeux d’eaux a la Villa d’Este wordt het geklater van watervallen en fonteinen —
die van zeegod Neptunus ook een echt door water aangedreven klinkend orgel —
geassocieerd met doopwater dat de hemelpoorten opent. Als voetnoot, een citaat
uit het Johannes-evangelie: “Wie het water drinkt dat ik hem geef zal nooit meer
dorsten; het zal een bron hem worden die opwelt tot in eeuwig leven.”

In 1848 had Liszt zich, na jaren tournee, als kapelmeester aan het idyllische
groothertogelijke hof in Weimar gevestigd; oostwaarts in de roerige Saksische
hoofdstad Dresden werkte Robert Schumann, getrouwd met pianovirtuoze Clara
Wieck. Rond nieuwjaar 1848-49, tussen twee revoluties (met Richard Wagner op
de barricades), componeerde hij daar de Waldszenen. Clara vond die bijwijlen te
griezelig om in recital te spelen.

Der Wald — woud of bos — is een centraal thema in de Duitse romantiek, en werd
een nationaal, zelfs nationalistisch symbool; het was de bedreigde oerstaat van
het Duitse landschap. Eichendorff, een van Schumanns dichters, noemde het
‘echokamer (Hallraum) van de ziel'. Betreden als mysterieus heiligdom dat in
onszelf resoneert; lokkend, tevens angstwekkend.

Aanvankelijk voorzag Schumann voor vijf van de negen taferelen een poétisch
motto, waaruit blijkt dat de Waldszenen zich afspelen gedurende één dag.

Naar inhoud en toonsoort is de groepering symmetrisch: 1 & 9, entree bij
ochtendgloren en sortie bij valavond; 2 & 8, de jacht (met hoorngeschal,
geweerschoten en hoefgetrappel); 3 & 7, de levende natuur, bloemen en een
eenzame vogel; 4 en 6, een unheimliche (met een andersoortige bloem)
tegenover een gezellige plek (met nog echo’s van de jacht); en centraal het
verloren paradijs in hoofdtoonsoort Bes.

De griezelstukken zijn 4 en 7. Boven Verrufene Stelle (beruchte, behekste plek)
behield Schumann één poétisch motto, uit het gedicht Bdser Ort in de Waldbilder
van Friedrich Hebbel.

Die Blumen, so hoch sie wachsen,
Sind blass hier, wie der Tod;

Nur eine in der Mitte

Steht da, im dunkeln Roth.

Uit het vervolg blijkt dat ze bloeit op het graf van de vermoorde of gesneuvelde
broer van de verteller, en rood is van opgezogen bloed. Uit wraak kraakt hij de
bloem, waarna hij door een vogel wordt bespot. In de voorlaatste maat horen we
inderdaad een voorecho van Vogel als Prophet, het meest enigmatische maar
niettemin bekendste stuk uit de cyclus, vaak beschouwd als proto-
impressionistisch.



Maar wie is die vogel? Al vanouds werd als profetisch de koekoek beschouwd, die
enkel in de lente zingt; en volgens Wolf-Dieter Seiffert, redacteur van de Henle
Urtext-uitgave, zit diens karakteristieke dalende kleine terts verborgen in de roep;
hij verwijst naar Goethe’s Friihlingsorakel uit de reeks Gesellige Gedichte:

Du prophet’scher Vogel du,
Bliitensénger, o Coucou!

In de tweede helft van dit programma zijn we aan de overkant beland van
Baudelaire - lievelingsdichter van Claude Debussy.

(Toegenomen complexiteit van de texturen en akkoorden blijkt uit de drie
notenbalken in Debussy en Szymanowski).

Et la lune descend sur le temple qui fut (En de maan daalt neer boven de tempel
die er ooit was) is, na Pagodes (Estampes 1, 1903) het tweede stuk waarin
Debussy indrukken verwerkt van de gamelans (Javaanse percussie-orkesten) die
hij hoorde op de Parijse Wereldtentoonstellingen van 1889 en 1900, in kampongs,
volledige dorpen met al hun activiteiten, op de Nederlandse afdelingen. Louis
Benedictus, van Nederlandse afkomst en ‘leerling’ van Liszt — uitvinder van de
‘masterclass’ —publiceerde toen zijn transcripties van Les musiques bizarres a
IExposition, die Debussy waarschijnlijk bezat en consulteerde.

In Pagodes stileerde Debussy daadwerkelijk de pentatoniek en polyritmiek van
een gamelan. Et la lune... is homofoon, gehuld in complexe harmonieén.

Hij noemde zijn ver-oosterse werken ironisch machines chinoises, en deze is
opgedragen aan Louis Laloy, groot specialist van Chinese maar ook van antiek-
Griekse muziek, en Debussy’s eerste biograaf.

In Dorisch-Griekse tempels is de metope een holle ruimte op de fries tussen
trigliefen (verwijzend naar boomtoppen van toen tempels nog in hout waren),
opgevuld met stenen figuratieve panelen.

Karol Szymanowski was Pool, geboren en getogen in Oekraine; hij componeerde
daar in het familiale buitenhuis nog de Métopes, maar twee jaar later werd het in
de oktoberrevolutie platgebrand.

Om cultuurhistorische maar ook homo-erotische redenen, was zijn droomland de
mediterrane Grieks-Romaans-Byzantijns-Arabische smeltkroes Sicilié. Daar
situeerde hij zijn opera Koning Roger, een omwerking van Euripides’ Bacchae. In
1911 bezocht hij in Palermo de metopen van Selinunte. De reliéfs zijn hiératisch
en koel - al waren ze oorspronkelijk felgekleurd; op ooghoogte tentoongesteld
bepaald indrukwekkend. Ze werden uitgangspunt voor de middelste van zijn drie
‘M’-triptieken: Mythes voor viool en piano, en solo Métopes en Masques.

De taferelen die Szymanowski verbeeldt komen echter niet uit Selinunte, maar
verwijzen naar drie episodes in de Odyssee. Niet chronologisch: voor de terugkeer
op Ithaka is de Odyssee flashback.

En zo zijn we terug aan het water, want het is een zeereis.

Sirenen hebben vogellijf en vrouwenhoofd; met hun gezang lokken ze
zeevaarders onweerstaanbaar naar hun ondergang. Odysseus bedenkt een list:
zijn mannen doet hij was in de oren en zelf wordt hij aan de mast vastgebonden.
Zodoende hoort hij wel hun gezang, maar de matrozen niet zijn bevel, mocht hij in
betovering beslissen de koers te veranderen.



Kalypso is een nimf die Odysseus begeerde, en hem zeven jaar gevangen hield
op het eiland Ortygia — nu de oude stad van Syracuse, waar La fontaine
d’Aréthuse speelt, het eerste van de Mythes; de enige plaats in Europa waar
papyrus groeit.

Op het eiland van de Faiaken, mogelijk Korfoe, lijdt Odysseus nogmaals
schipbreuk Nausikaa, dochter van de koning, komt met een gevolg van meisjes
haar aanstaande bruidskleren wassen in de rivier en drogen op het strand. Ze
beginnen te dansen — ook een constante in Szymanowski’s muziek — en met een
bal te spelen die in het water belandt, en de naakte Odysseus wekt. Legendarisch
welbespraakt weet Odysseus Nausikad, eindelijk een échte vrouw, voor zich in te
nemen, maar kuis. De Faiaken lenen hem een schip waarmee hij eindelijk
huiswaarts kan.

Na vele cascades eindigen we met vonken — vuur is een toonaangevend element
in het werk van Alexander Skrjabin. Trillers en tremolo’s blijven alomtegenwoordig.
Szymanowski ondertitelde zijn Métopes als Trois Poémes. Skrjabin gebruikte die
genrebenaming graag: twintig voor piano, waarvan Vers la flamme als laatste; en
drie voor groot orkest: Le Divin Poéme (de Derde Symfonie), Le Poeme de
I’Extase, en Prométhée, Le Poéme du Feu — over de titaan die het vuur van Zeus
stal, of volgens Skrjabin kréég, en aan de mensheid gaf. In zijn theosofische
wereldbeeld was vuur oorsprong van het universum, essentie van het goddelijke,
en een zuiverende kracht.

Kortere werken zijn bij Skrjabin vaak ‘satellieten’ van grote ondernemingen. Hier
van het weergaloos megalomane Mysterium: een synesthetisch en erotisch
spektakel van een week, uit te voeren in een sferische tempel op de Himalaya,
met niet enkel als toehoorder maar als deelnemer de hele mensheid, die dan ten
onder zou gaan en herrijzen als nieuwe soort. Alleen fragmenten van de Acte
Préalable (Voorafgaande Handeling) bestaan; Alexander Nemtin besteedde een
kwart eeuw aan een hypothetische reconstructie, voor gigantisch orkest en koor
met ook nog een kleurenklavier.

In Skrjabins schetsen, dit poétisch motto:

Consume-toi, 6 temple sacré, aux flammes de nos coeurs,
Embrase-toi et deviens céleste incendie,
Dissous-toi en nous, 6 Pere créateur.

Verteer u, heilige tempel, in de vlammen onzer harten,
Vat vlam en word hemelse brand,
Los uzelf in ons op, schepper-Vader.

Skrjabin speelde Vers la flamme, één crescendo tot waar het niet verder meer
kan, nog zelf in het ons nu qua branden al te bekende Kharkiv, zes weken voor
zijn dood. Aan het notenbeeld zou men het niet zeggen, maar zijn handen waren
fijn en klein, anders dan de enorme van zijn studiegenoot Sergej Rachmaninov, en
dansten, vlogen over het klavier.



De Nederlandse componist Klaas de Vries maakte in 1992 een versie voor groot
ensemble van Vers la flamme, tevens uitgangspunt van zijn Eclips (Hommage a
Alexandre Scriabine). Vorig jaar bracht Bobby Mitchell, een echte tour de force, op
het label Mountain Records de eerste opname uit van Klaas de Vries’
monumentale Pianosonate (1987), als pendant van Beethovens opus 111.

Sylvester Beelaert

CORRESPONDANCES

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant 'expansion des choses infinies,
Y

Comme I'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,
Qui chantent les transports de |'esprit et des sens.

Charles Baudelaire



Bobby Mitchell (New Orleans, 1985), zeker een van de meest verrassende
pianisten van zijn generatie, is al jaren geliefde gast bij Musica Sacra Maastricht,
vaak met veronachtzaamd repertoire.

Vooreerst, nog als Haagse student, in 2009 (festivalthema Man en Vrouw schiep Hij
hen), met een ‘erotisch recital’, waarin centraal Le jardin parfumé van Kaikhosru
Sorabji. En twee jaar geleden met de volledige 12 Pieces dans le style religieux van
Alkan. Ook speelde hij bij ons in 2016 het eerste van vier blokken, telkens
tweeénhalf uur, van Frederic Rzewski’s magnum opus The Road — zojuist volledig
op cd uitgebracht door collega Daan Vandewalle, ook MuSA-getrouw, op het label
Passacaille. Voor het label Naxos nam Bobby Mitchell daarna twee Rzewski-cd’s
op, onder meer met het aan hem opgedragen Winter Nights. En tussendoor: van
Schubert tot Janacek.

Op fortepiano won Bobby Mitchell de Outhere Award van het Musica Antiqua-
concours 2013 in Brugge, met bijgevolg zijn albumdebuut in sonates van Haydn.
Vorig jaar promoveerde hij in Brussel binnen het Artistic Research-programma
Brussels Arts Platform op een proefschrift-annex-recital Playing Schumann again
for the first time.

Sinds 2023 is hij docent Improvisatie en Keyboard Musicianship aan het
Conservatorium van Amsterdam.

Bobby Mitchell is ook artistiek directeur van het vijffdaagse zomer-pianofestival En
Blanc et Noir in Lagrasse (Aude; één van ‘Les plus beaux villages de France’).

https://www.bobbymitchellpiano.com/
https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=wu63rVwWPIw
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